La figure du maître à penser, susceptible de subvertir la jeunesse, représentait-elle un danger pour une démocratie grecque que l’on rêve plutôt qu’on ne la comprend ? Tour à tour convoqué pour justifier l’autonomie des intellectuels et pour relativiser l’idéal politique athénien, le procès du "patron des philosophes" est devenu un mythe actif, capable autant de justifier la tolérance, la liberté de pensée que la dictature idéologique.